En Haïti, la crise s’aggrave. Se déplacer d’une ville à une autre est devenu incertain. Patients comme personnels soignants doivent affronter des trajets longs, risqués, et parfois impossibles. Le carburant se fait rare et coûteux. Et dans de nombreuses zones, l’insécurité rend même la recherche de soins dangereuse.
Et pourtant, à Zanmi Lasante, les soins continuent. Dans nos hôpitaux et centres de santé du Plateau Central et du Bas-Artibonite, nos équipes continuent de soigner chaque jour. Non pas parce que les conditions sont favorables, mais parce que les patients sont là. Et nous aussi.
Nous recevons les mêmes urgences : des enfants avec de fortes fièvres, des femmes enceintes qui viennent pour leurs visites prénatales, des patients chroniques qui ont besoin de traitements réguliers. Ce qui a changé, c’est combien il est plus difficile de répondre à ces besoins. Ce qui n’a pas changé, c’est l’engagement de nos équipes.
Aujourd’hui, se rendre sur un site de soins demande une vraie stratégie. Certains membres du personnel partent à l’aube pour éviter les barrages. D’autres dorment sur place car rentrer chez eux est devenu trop risqué. Beaucoup travaillent avec moins de ressources, mais une détermination encore plus forte. Parce qu’à Zanmi Lasante, on ne soigne pas par confort. On soigne par solidarité.

Nous croyons que la santé est un droit. Et ce droit ne s’arrête pas en temps de crise. Au contraire, c’est dans ces moments que notre rôle devient vital. Lorsque les systèmes s’effondrent, la confiance des communautés envers nous grandit. Elles savent que nous n’avons pas toutes les réponses. Mais elles comptent sur notre présence. Et nous sommes là.
Mais cette mission a un coût. Les chaînes d’approvisionnement sont lentes. Trouver du carburant pour les générateurs ou les ambulances est un défi quotidien. Les prix des denrées alimentaires explosent. Nos patients souffrent, et notre personnel aussi. Nos équipes font plus, avec moins. Et pour continuer, elles ont besoin de soutien.
C’est là que vous pouvez faire la différence. Faire un don à Zanmi Lasante, c’est nous aider à maintenir les soins. C’est permettre à une clinique de rester ouverte, à une ambulance de circuler, à un médecin d’avoir les outils nécessaires. C’est aussi soutenir un réseau de santé qui reste debout quand tout vacille autour.
Nous ne prétendons pas tout régler. Mais nous avons ce que peu d’autres peuvent offrir : la constance, la proximité, la confiance nourries par plus de 35 ans d’engagement au service du peuple haïtien.
Aujourd’hui, cet engagement est mis à l’épreuve. Et nous répondons présents.